“UN'ULTIMA FRASE” {2007}

 per una visualizzazione ottimale usate Firefox. 

Il compositore aveva il cuore malandato forse a causa di una febbre reumatica. Anche la morte della primogenita nel 1907 potrebbe aver giocato un ruolo determinante. Nell'inverno 1910 Mahler tornò per la terza volta in America dove avrebbe diretto sessanta concerti con la Filarmonica di New York. Il 21 Febbraio 1911 durante il 14° concerto ebbe un collasso. Da quel giorno presentò febbre intermittente e fu curato come se avesse una tonsillite. Alla fine arrivò la diagnosi senza appello: endocardite maligna. Praticamente dei batteri gli avevano invaso le valvole cardiache infettandole e di lì potevano, passando dal flusso sanguineo, colpire altri organi. A Parigi Mahler consultò anche un eminente batteriologo, André Chantemesse; pure lui non gli lasciò speranze. Le complicazioni terminali della malattia furono: un edema polmonare, una polmonite, un'insufficienza renale ed uno stato di grande debolezza. Ormai prossimo alla fine, il compositore volle morire nella sua amata Vienna e si fece ricoverare nell'ospedale diretto dal dottor Anton Löw.

Il 2 Novembre 1902 Scott ed altre due persone lasciarono Hut Point sull'isola di Ross per raggiungere il polo Sud. Diciannove cani dovevano trainavano quattro slitte con razioni alimentari molto ridotte. Dopo molte traversie, errori tecnici, tempo inclemente, problemi di cecità e scorbuto i tre si dovettero arrendere il 31 Dicembre a 480 miglia dal polo (latitudine 82°15’ sud). Così tornarono indietro, il 3 Febbraio 1903 erano di nuovo a Hut Point. Scott si sposò con Kathleen Bruce il 2 Settembre 1908, un anno dopo nacque Peter. Il 9 Gennaio 1909 Ernest Henry Shackleton insieme a tre compagni arrivò a meno di 180 km dal polo Sud latitudine 88°23’). I quattro avevano percorso 2700 km in 128 giorni; beninteso che se Shackleton non avesse deciso il dietrofront sarebbe certamente morti. Il 6 Aprile 1909 Robert Edwin Peary arrivò a circa 40 km dal polo Nord geografico. Sempre nello stesso anno Edgeworth David, Douglas Mawson e Alistar McKay raggiunsero con le slitte il polo Sud magnetico (2600 km da quello geografico). L'esploratore norvegese Roald Amundsen stava preparando una spedizione verso il polo Nord, appena seppe che era stato conquistato decise di puntare sul polo opposto. Il 1° Giugno 1910 la baleniera Terra Nova comprata dallo stesso Scott salpò da Londra. Il 28 Ottobre arrivò a Lyttleton in Nuova Zelanda dove l'esploratore comprò 34 cani e 19 pony siberiani. Il 4 Gennaio 1911 la nave approdò a Cape Evans. Dopo quattro mesi di navigazione, sempre nel Gennaio 1911, la Fram [‘‘avanti’’ in norvegese] di Amundsen ormeggiò presso la Baia delle balene ed allestì una base, denominata Framheim [‘‘casa della Fram’’]. Questa si trovava 110 km più vicino al polo rispetto alla base di Scott. Infatti la prima — 78°38’ sud 163°37’ ovest — distava 1265 km, mentre la seconda — 77°38’ 166°24’ — circa 1377 km. Il 23 Aprile il Sole svanì all'orizzonte per il lungo e gelido inverno antartico. Amundsen tenne i cani sempre in allenamento facendogli percorrere decine di km al giorno anche con le bufere. Invece Scott li fece svernare a bordo dellaTerra Nova. I due esploratori pianificarono l'assalto al polo in maniera diversa: pochi uomini, molti cani, slitte leggere alla maniera degli Iunit per Amundsen; trattori, pony, slitte con pochi cani e molto materiale per Scott. Praticamente l'inglese organizzò una spedizione scientifica, invece il "collega" norvegese voleva solo arrivare al polo Sud per primo. Il 23 Agosto il Sole riapparve; per i successivi mesi non sarebbe mai tramontato arrivando al massimo a sfiorare l'orizzonte. Da allora sarebbe seguita la primavera e la breve estate. Amundsen partì da Framheim il 20 Ottobre con sette uomini su quattro slitte trainate ciascuna da tredici cani. La sfida era stata lanciata otto giorni prima quando fu recapitato a Scott — in sosta sulTerra Nova a Melbourne — un suo laconico telegramma: ‘Am going South. Amundsen.’. L'assalto al Polo di Scott iniziò la mattina del 24 Ottobre quando una squadra di due slitte meccaniche con quattro uomini (di cui due meccanici) partì da Cape Evans; ciascuno trainava tre slitte e avrebbero dovuto proseguire alla velocità di circa un miglio/ora fino agli 80°30’. Il 29 la prima motoslitta si ruppe per la brutta superficie, così tutti proseguirono con l'altra che si romperà dopo quattro giorni. Il 30 partirono sempre Cape Evans da due slitte: la prima spinta da cani guidati da Cecil Mears e il fotografo Herbert Point, la seconda trainata da i loro pony da Edward Atkinson e il marinaio Kehoane. La mattina del 1° Novembre fu la volta di Scott e nove compagni, ciascuno con una slitta ed un pony; poi dopo qualche ora partì Demetri Gerof con la seconda slitta dei cani. La squadra dei pony fu divisa in tre gruppi a seconda della resistenza, docilità, affidabilità degli animali; così per diverse miglia si snodava la carovana: i pony più pigri facevano da apripista mentre i più frenetici, indomabili chiudevano le fila. Intanto Amundsen e i suoi uomini si trovavano già oltre l'80° parallelo con un vantaggio di circa 222 km! Il 2 venne trovata la prima motoslitta che aveva fatto quindi poca strada. Lo stesso giorno il gruppo di Scott arrivò a Hut Point, una baracca di legno eretta dalla spedizione di Shackleton che era collegata via telegrafo a Cape Evans. Il tragitto verso il Polo era davvero arduo: attraversare tutta la piattaforma di Ross (circa 720 km), scalare per 260 km il ghiacciaio Beardmore e proseguire per altri 460 km a 3000 metri di quota nell'altopiano polare fino ai 90°00’; in totale erano più di 1400 km. Il programma — almeno fino al ghiacciaio — prevedeva due tappe, interrotte dal pranzo, per un totale di 13 miglia geografiche (24 km) giornaliere. Per dormire di giorno e far riposare i pony nell'ore meno fredde, almeno fino al ghiacciaio, marciavano di notte; ogni mezzo miglio erigevano segnavia, piramidi di neve e talvolta bandiere nere. Le squadre dei pony e le slitte con i cani sarebbero partite sfalsate in maniera che tutta la spedizione si ritrovasse a pranzo oppure al campo serale. La notte del 7, poco distante Corner Camp, venne trovata la seconda motoslitta: aveva coperto circa una novantina di km. I quattro uomini come ordinato da Scott avevano proseguito spingendo quattro slitte (sei sacchi di foraggio, viveri e materiale vario) da 84 kg ciascuna procedendo. Sarebbero arrivati agli  80°30’, allestire un campo-deposito e attendere. Intanto Amundsen intanto procedeva veloce: 82° parallelo (3 Novembre), 85° parallelo ai piedi delle montagne Transantartiche (15 Novembre). Il 15 Scott arrivò all'One Ton Depot [79°29' · 240 km da Hut Point] che era stato allestito l'anno precedente con una tonnellata di cibo e materiale vario. Il deposito doveva essere posizionato sull'80° parallelo, 48 km più a sud; per motivi mai chiariti non venne rispettata la posizione che poi farà la differenza fra vivere e morire... Il 17 Novembre la spedizione norvegese iniziò l'attraversamento del ghiacciaio Axel Heiberg. Il 21 ci fu il ricongiungimento fra le squadre dei pony e quelle dei meccanici, che dopo aver trainato le slitte avevano atteso sei giorni godendo di un giusto riposo. Al ‘Motor Party′ alle pendici del monte Hooper c'erano nell'ordine: 16 uomini in cinque tende, 23 cani, 16 slitte, dieci pony; lì (80°35’) fu allestito un deposito. Il 24 Scott decise di abbattere il ronzino più magro e stremato: Jehu fu portato in disparte e ucciso con un colpo di pistola; le sue carni nutrirono anche i cani che dovevano essere tenuti separati a mezzo miglio per evitare che aggredissero i cavalli. Il 25 Novembre i norvegesi iniziarono la traversata dell'altopiano antartico. Dopo aver passato un'area piena di crepacci soprannominata "sala da ballo del diavolo", raggiunsero l'87° parallelo. Sempre il 25 gli uomini di Scott allestirono il Middle Barrier Depot a 111 km di distanza dal precedente. Il 28 Novembre (campo 24) fu l'ora del pony Chinaman ‘Folgore′, che durerà quattro pasti per i cani; restavano quattro sacchi da 13 kg ciascuno per otto animali, sufficienti per sette marce. Il 1° Dicembre (campo 27) Scott decise che era l'ora di Cristopher: per uccidere l'indomabile pony — che non aveva mai sopportato la slitta — furono necessarie più pallottole! Per alleggerire il carico ai sette ronzini e alle mute di cani fu allestito il South Barrier Depot. Dal 5 all'8 il gruppo di Scott dovette rimanere nelle tende a 27 km dal ghiacciaio Beardmore: una tempesta di vento caldo investì la zona, per quattro giorni ci fu una continua e fittissima nevicata di fiocchi fradici che bagnarono ogni cosa; quel campo fu non a caso soprannominato ‘Desolation Camp′. Il 7 Dicembre Amundsen era alla latitudine di 88°23’, la posizione raggiunta da Shackleton nel 1909. Lo stesso giorno Scott, bloccato nella bufera, decise di cambiare strategia poiché stavano iniziando a intaccare le provviste del ritorno. La razione divenne la seguente [grammi]: 450 di gallette, 340 di pemmican, 57 di burro, 16 di cacao, 85 grammi di zucchero, 24 in tè oltre a cipolla in polvere e sale per un totale di 976. Inoltre gli esploratori iniziarono a fare le prove di traino con una quota iniziale di 80 kg a persona e provarono per la prima volta gli sci. La sera del 9 dopo una difficile faticosa avanzata di 11 miglia nella neve fu allestito il campo 31 [83°30’ sud], denominato Shambles Camp [‘‘campo del mattatoio’’]. Infatti i cinque pony rimasti, ormai sfiniti e già macilenti, furono abbattuti e macellati. Sul posto venne allestito il Lower Glacier Depot e quattro slitte furono abbandonate; così l'ingresso al ghiacciaio (chiamato ‘Gateway′ da Shackleton) dovette essere superato senza l'aiuto dei pony. Lo stesso giorno, il 9, Amundsen era a circa 97 km dal polo! L'11 Cecil H. Meares e Demetri Gerof, guidatori delle squadre dei cani, tornarono a Cape Evans con gli animali rimasti e la posta. Con la partenza dei due uomini, che raggiunsero Hut Point il 04.01.1912, ognuno dei dieci esploratori rimasti dovevano trascinare 91 kg di provviste; inoltre ogni slitta pesava di suo circa 20 kg. Alle 15 locali del 14 Dicembre Amundsen ed i suoi quattro compagni con i sedici cani rimasti raggiunsero la mèta: i 90°00’ sud. Il 17 Scott e compagni allestirono il Middle Glacier Depot, 50 miglia geografiche (80 km) dal precedente; i quei giorni il sole era implacabile e anche se il termometro non arrivava a -10 °C il gruppo di esploratori sudava e soffriva una sete atroce nel trascinare la slitta per i pendii. L'ascesa nel ghiacciaio era durissima e pericolosa: suolo accidentato, crepacci nascosti, neve farinosa, grande caldo perchè i raggi del sole facevano rifrazione sulle parti rocciose; il biancore accecante concedeva una tregua solo intorno a mezzanotte. Il 20 (campo 42) Scott nominò quattro uomini — fra cui Edward Atkinson e Apsley Cherry-Garrard — per il primo gruppo di ritorno. Il programma dagli 85°15’ sarebbe stato il seguente: otto persone in due gruppi su due slitte con viveri e carburante per 12 settimane con l'obiettivo di andare al polo (distante circa 528 km) e ritornare al campo 42. La mattina del 22 ci fu il "congedo"; intanto era stato approntato l'Upper Glacier Depot dove furono lasciate due mezze unità settimanali di cibo e materiale da montagna (ramponi, piccozze, corde). A pieno carico ognuna delle due slitte pesava 344 kg da dividere in quattro persone; la sveglia era alle 05:45, la marcia durava circa nove ore con una pausa di 90’ a pranzo, la media giornaliera doveva essere di almeno 13 miglia geografiche (24 km). Il 27 fu raggiunto l'86° parallelo, mentre l'87° venne sfiorato il 31 Dicembre 1911 quando il polo era distante circa 330 km. Lo stesso giorno nel campo 53 fu allestito il Three Degree Depot contenente una settimana di provviste, sci e altre cose per un totale di 90 kg. Inoltre Scott decise che sci dovevano essere abbandonati e le slitte smontate e sistemate per "guadagnare" una cinquantina di kg. Durante questi lavori d'adeguamento Evans si ferì alla nocca di una mano. Il 4 Gennaio 1912, alla latitudine di 87°32’ (272 km alla mèta), Scott rimandò indietro tre uomini e così avrebbe tentato l'assalto al Polo con il marinaio 35enne Edgad Evans, il medico 39enne Edward A. Wilson, l'ufficiale 32enne Lawrence Oates, il tenente 28enne Henry R. Bowers. Scott affidò a Edward Evans, uno degli uomini che sarebbero tornati, una precisa disposizione: la slitta con i cani doveva avanzare fra l'82° e 83° parallelo invece che aspettare all'One Ton Depot. Particolare non secondario: oltre i 3 km d'altitudine l'acqua bolle a 91 °C; quindi ci voleva più combustibile del previsto poiché avendo una temperatura più bassa, richiedeva un tempo più lungo per la cottura dei cibi. Il capitano e i suoi quattro compagni avevano una slitta con in media 85 kg a testa da trainare! Il 6 superarono il limite raggiunto da Shackleton nel 1909; i sastrugi, rugosità di neve e ghiaccio alte anche mezzo metro formate dal vento ¦foto¦, rendevano arduo procede con gli sci e trascinare la slitta. Il 7 fu deciso di lasciare gli sci per evitare di romperli, ma poi ci ripensarono e tornarono indietro al campo 59 perdendo un'ora e mezzo e sopratutto sfiancandosi ulteriormente. L'8 il gruppo fu bloccato da una bufera in quota, la ferita alla mano di Evans fu bendata anche si era ormai infettata; mancavano ancora 217 km alla meta. Il 10 al campo 62 fu lasciato un deposito, l'Half Degree Depot, con provviste per una settimana e capi di vestiario; il carico si alleggerì di circa 45 kg. Al polo restavano 157 km da percorrere in una neve spesso granulosa che con il Sole diventava accecante; nell'ultimo "strappo" i cinque uomini si portarono 18 giorni di provviste. Il 13 fu raggiunto e superato l'ultimo parallelo: 89°3’18’’; il polo era distante 82 km equivalenti a quattro giorni di marcia "a doppia cifra" (11 miglia, circa 20 km). Il 15 al campo pranzo — quindi a metà giornata — fu allestito l'ultimo deposito, Last Depot per l'appunto, con quattro giorni di provviste; la latitudine stimata da Bowers al campo 67 (sera) era 89°33’15’’S 160°56’45’’E, il polo distava più o meno 27 miglia (43 km). Nel pomeriggio del 16 dopo aver percorso circa 13 miglia Bowers grazie alla sua proverbiale vista da falco avvistò quello che sembrava un segnavia, forse un sestrugio; dopo mezz'ora di marcia appariva come punto nero che non aveva l'aria di essere una formazione naturale di neve... Infine si mostrò per quello che era: una bandiera nera vicino ai resti di un campo! Intorno c'erano tracce di slitte e orme di cani risalenti ad un paio di settimane prima; i cinque decisero che sarebbero comunque arrivati al Polo, ormai già "conquistato" dai norvegesi. Il 17, guarda caso un venerdì, fu una giornataccia: alla partenza verso le 07:30 il vento era battente e la temperatura di -30 °C. Alle 12:30 Evans aveva le mani così gelate che il gruppo si fermò per un campo-pranzo; dopo quasi 12 km di tragitto sfiancante la loro posizione era 89°53’37’’. Nel pomeriggio proseguirono per altri 10 km senza arrivare alla meta, ormai più che prossima; poi approntarono il campo 69. La mattina del 18 Bowers intravide un segnavia o forse una tenda; il polo doveva essere a poche miglia. Infatti a soli 3,2 km dal campo 69 c'era una tenda con una bandiera norvegese; dentro questa vennero trovati: un registro con cinque nomi (Roald Amundsen, Olav Olavson Bjaaland, Hilmer Hanssen, Sverre H. Hassel, Oscar Wisting) datato 16.11.1911, una nota di Amundsen da inoltrare al re Haakon VII, tre mezze sacche di renna contenenti muffole, calze da notte, un sestante ecc. I cinque marciarono per 6,2 miglia a sud-sud-est secondo la bussola, cioè verso nord; quando si fermarono l'osservazioni li davano a 800-1200 metri dal Polo. Così dopo 81 giorni di marcia erano arrivati: quel luogo diventò il Pole Camp; nonostante il vento gelido (-29 °C) eressero una seggiovia e innalzarono l'′Union Jack′ "offesa" e si fecero delle foto di cui un paio con l'autoscatto. Esplorando il luogo fu visto un vecchio pattino da slitta che aveva identificato il punto esatto del Polo; l'oggetto fu "requisito" come pennone per la vela (il panno del pavimento della tenda) che avrebbe aiutato — vento piacendo — la slitta. Il 20 arrivarono al Last Depot dove erano state lasciate provviste per quattro giorni; il successivo deposito era a 102 km da raggiungere in una settimana. Ma il 21 mattina il risveglio dal campo r. 3 fu un'amara sorpresa: bufera di neve con temperature da -28 a -26 °C. Comunque nel pomeriggio riuscirono a marciare per quattro ore percorrendo solo una decina di km con grande sforzo e difficoltà. Quella (breve) estate antartica sembrava essere caratterizzata da temperature più basse della media. Secondo studi successivi esiste un ciclo in cui ogni 16 anni è più freddo e le tempeste di neve durano più a lungo. Il 22 raggiunsero l'89° parallelo: restavano 55 km al deposito e cinque giorni di provvista; gli scarponi da sci iniziavano a mostrare segni d'usura. Il 23 alla partenza la temperatura era di -33 °C; l'andatura aveva un'ottima media grazie al vento che sospingeva la vela e quindi la slitta, però Wilson notò che il naso di Wilson era congelato. Il 35enne marinaio non aveva affatto una bella cera: dita ferite, naso congestionato, congelamenti vari; Oates lamentava freddo ai piedi e Wilson degli attacchi di oftalmia. Il 24 la marcia poté proseguire solo per 13 km: alle 12:30 il Sole in faccia e una burrasca "consigliarono" di montare la tenda; il deposito era a circa 13 km. Il 25 verso le 14:30 finalmente videro la bandiera dell'Half Degree Depot; erano partiti solo all'11 dopo che la bufera si era un po' attenuata. Dopo aver raccolto le provviste, equivalenti a 9 giorni e mezzo, e pranzato ripresero la marcia percorrendo circa 22 km. Le condizioni di salute degli uomini non erano buone: Oates aveva un piede congelato, le dita e il naso di Wilson erano in stato pessimo e Wilson soffriva di cecità temporanea dovuta ai ghiacci. Al successivo deposito, il Three Degree Depot, era a ben 143 km di distanza! Lo stesso giorno Amundsen ed i suoi uomini con undici cani arrivarono a Framheim. Per il viaggio di andata e ritorno avevano impiegato 104 giorni ad una media di 25 km giornalieri. Il 28 il gruppo raggiunse il segnavia del "campo pranzo" del 4 Gennaio; all'andata avevano lasciato le manopole di pelliccia di Bowers e gli stivali da notte di Evans, fortuna volle che furono ritrovati. Wilson nel suo diario annotò che l'alluce di Oates stava diventando bluastro. Al deposito dopo aver percorso 13 miglia (in quasi nove ore) restavano 79 km con ancora sei giorni di scorte. Il 29 nonostante le temperature rigide (-30,5 °C a pranzo e -31,6 a cena) furono percorsi ben 36 km; il vento fu di grande aiuto. A metà giornata vennero trovate anche le tracce di ritorno della squadra di supporto; al deposito mancavano solo 44 km. Però Wilson si stirò malamente il tendine di una gamba e per questo non poté usare gli sci (lo farà solo il 15 Febbraio). Anche il 30 la marcia fu notevole (36,7 km) e sarà quella più lunga dell'intera spedizione; intanto lo stesso giorno Amundsen e i suoi lasciarono a bordo della Fram la costa antartica. Il 31 Gennaio venne raggiunto il Three Degree Depot; nel pomeriggio furono recuperati gli sci di Bowers da lui lasciati all'andata; l'infiammazione alla gamba di Wilson stava migliorando. Il 2 Febbraio fu un giorno di cadute: in mattinata su una salita rapida la slitta ribaltò mandano tutti a gambe all'aria; conseguenze più gravi ebbe la caduta nel pomeriggio di Scott: mentre cercava di seguire una traccia cadde malamente su una spalla. Il 5 percorsero meno miglia per i tanti crepacci che resero la marcia difficile e irregolare; il naso di Evans era ormai come le sue mani... Il 6 fu una giornata campale: dopo una mezz'ora di marcia i cinque uomini si trovarono in mezzo ai crepacci; cambiarono direzione e beccarono una superficie di sastrugi in cui fu durissimo trascinare la slitta. Il 7 l'altopiano fu finalmente lasciato alle spalle; verso sera raggiunsero l'Upper Glacier Depot; una nota di Evans diceva che la seconda squadra di ritorno era transitata di lì il 14 Gennaio. L'8 fu una giornata all'insegna del maltempo e della geologia: con il solito vento implacabile e gelido poterono fare 17 km, poi si accamparono sotto una morena e nel pomeriggio si misero a cercare campioni di rocce. L'11 fu un'altra giornata campale: per il riverbero fortissimo non tennero i segnavia lasciati all'andata e così si persero fra crepacci e il ghiaccio. Dopo dodici ore di marcia a caso alle 22 si accamparono; le razioni rimanenti erano davvero minime: tre di pemmican da dividere in quattro. Nella tarda mattinata del 12 fu ritrovato il campo notturno del 18.12.1911, un giorno prima del Middle Glacier Depot. Pensando di arrivarci, proseguirono ma finirono un'altra volta fuori dal percorso e per ore vagarono in un labirinto di crepacci. Alle 21 si accamparono in quel "buco" con l'obbligo all'indomani di trovare il deposito anche perché nella sacca del cibo restava un solo pasto. Il 13 partirono verso le 08:30 dopo tè e un biscotto per colazione; dopo un'ora riuscirono a trovare una vecchia traccia di morena, marrone per il fango. Con la superficie più liscia e uniforme fu più facile avanzare e infine Wilson vide la bandiera del deposito. I quattro presero così possesso di tre giorni e mezzo di viveri e pranzarono; nel pomeriggio proseguirono fino al limite della montagna. Il 14 tennero la media, ma le ridotte razioni alimentari, la fatica, il freddo, il riverbero del sole cominciavano a lasciare il segno: Bowers e Wilson soffrivano di cecità delle nevi, Wilson aveva dolore alla gamba e Evans ormai era allo stremo tanto da far ritardare le partenze e l'allestimento del campo. Il deposito successivo, Lower Glacier Depot, era a 55 km; i quattro avevano quasi tre giorni di scorte a disposizione. Il 16 Evans ormai non riusciva più a marciare per lo sfinimento e le vertigini tanto che si fermò un paio di volte; la marcia fu interrotta nel pomeriggio per una copiosa nevicata, il deposito doveva essere a 16-19 km. Il 17 Evans si svegliò dichiarando ancora una volta <<che stava bene>>; dopo mezz'ora non riusciva a tenere gli sci attaccati agli scarponi, gli altri aspettarono che li sistemasse, ma puntualmente si ristaccavano. Alla fine gli dissero di sganciarsi, sistemarseli bene e poi raggiungerli; ma rimase indietro tanto che quando i compagni si accamparono per il pranzo non lo videro. Tornando indietro lo trovarono inginocchiato a terra, con i vestiti in disordine, le mani scoperte ormai congelate ed lo sguardo perso. Lo misero in piedi, ma dopo un paio di passi stramazzò a terra; Oates rimase con lui mentre Scott e Wilson andarono a prendere la slitta. Quando ritornarono era incosciente, fu messo su slitta e portato nella tenda ormai già in coma; Evans morì verso le 22. Poche ore dopo, all'una del 18, dopo aver sepolto Evans i suoi compagni arrivarono al Lower Glacier Depot dove allestirono il campo. Lì il 09.12.1911 i cinque pony superstiti erano stati macellati e per questo il campo era stato battezzato ‘Shambles Camp’/campo-mattatoio. Verso mezzogiorno del 19 — dopo aver imballato la carne di pony, adattato la vela nuova all'albero, sostituita la slitta — partirono seguendo le vecchie tracce verso il South Barrier Depot. Nonostante la neve "sabbiosa" e la luce abbagliante riuscirono a percorrere 8,5 km. Il 20, dopo un'altra sfacchinata durissima, arrivarono al ‘Desolation Camp′ dove all'andata gli esploratori erano dovuti restare per ben quattro giorni in tenda a causa di una violenta tormenta. Lì avevano lasciato altra carne di cavallo, ma non ci fu verso trovarla; proseguendo con (lenta) avanzata in sci percorsero in tutto 13 km. Il 23 per un paio di volte avevano quasi perso le tracce, ma poi la vita acuta di Bowers scorse un doppio segnavia confermato dal teodolite. In 7 ore percorsero 15 km arrivando ad accamparsi a soli 4 km dal deposito; lo stesso giorno Cherry-Garrad e Demetri partirono da Hut Point con due slitte trainate da cani per andare in incontro alla squadra di Scott. Secondo gli ordini dovevano arrivare all'One Ton Depot e poi proseguire fino all'82° parallelo; ma chissà perché il messaggio dato da Scott a Evans non arrivò al vice Aktinson. Forse questi credeva che i cani non si potessero spingere così a sud, fatto sta che Cherry-Garrad e Demetri ebbero l'ordine di arrivare al primo deposito e aspettare. Il 24 in una giornata di sole splendente fu raggiunto il South Barrier Depot, allestito il 01.12.1911. Il deposito conteneva dieci giorni di provviste, ma la maggior parte dell'olio combustibile era evaporato dai contenitori a causa del gelo e della scarsa tenuta stagna. Il successivo deposito, il Middle Barrier Depot, era a 70 miglia/112 km di distanza; a causa della pessima superficie vennero percorsi solo 15 km. Il 25, 26 e 27 Febbraio i quattro riuscirono a compiere tragitti "da doppia cifra" (17 miglia/27 km); però non asciugava più nulla e quindi nemmeno le calzature. Il tempo si manteneva bello, ma il freddo — specie di notte — era terribile: -38 °C. Il 1° Marzo fu raggiunto il Middle Barrier Depot, ma tre circostanze resero la situazione complicata: 1) il combustibile rimasto era poco; 2) Titus Oates aveva le dita dei piedi malandate per il freddo; 3) il vento gelido e forte rese la marcia un inferno. Il giorno 2, nonostante la vela spiegata, percorsero solo 10 km. Il giorno dopo andò molto meglio con 26 km di marcia, però sfiancante su una superficie <<orrenda>> ed un vento impetuoso tale da rendere impossibile muovere la slitta... Sempre il 3 Apsley Cherry-Garrard e Dimitri Gerof si accamparono all'One Ton Depot; se il gruppo di Scott avesse tenuto la media dell'andata sarebbe ritornato proprio in quei giorni. Il 4 la temperatura era sì meno rigida (-29 °C) ma la superficie fu molto brutta: brina sabbiosa e sastrugi; il deposito successivo — quello del monte Hooper — era a 78 km. Le provviste ammontavano ad una settimana, però c'era combustibile per 3-4 giorni... Il 5 la superficie appariva un po' migliore, anche se la slitta si capovolse due volte. I piedi di Oates però era in pessime condizioni tanto che il poveretto doveva procedere claudicando. Il 6 il tragitto percorso fu di 15 km; Oates fu sistemato sulla slitta, non potendo più tirare. In previsione dell'esaurimento dell'olio combustibile fu tentato di costruire una lampada ad alcool in sostituzione del fornello Primus. Il 7 furono percorse poco più di 10 miglia e ne restavano ancora 16 al deposito; lo stesso giorno Amundsen approdò a Hobart in Tasmania, così tutto il mondo seppe della sua conquista del polo Sud. L'8 le condizioni del piede sinistro di Oates erano spaventose; solo per calzarlo serviva più di un'ora; al deposito restavano solo 8,5 miglia. Il 9 arrivarono: le razioni scarseggiavano come se nessuna squadra l'avesse rifornito; all'One Ton Depot restavano 60 miglia. Quasi tutto il giorno 10 lo passarono in tenda per una bufera di neve; il cibo poteva essere cotto solo a metà per risparmiare combustibile e così si congelava subito... Nel frattempo Apsley Cherry-Garrard e Dimitri Gerof — dopo aver atteso inutilmente per una settimana — decisero di far ritorno a Cape Evans. L'11 Oates era in condizioni assai prossime alla fine; i quattro ne discussero e concordarono che avrebbero provato a marciare finchè ce la poteva fare. Il dottor Wilson consegnò quanto aveva nella borsa dei medicinali: 30 compresse di oppio a testa ed una fiala di morfina che potevano bastare per...  La marcia al mattino, sotto un cielo coperto, fu ostacolata dalla visibilità quasi azzerata; alla fine della giornata furono percorse 6 miglia (la massima andatura giornaliera che potevano permettersi con quel vento e la superficie infima). Le provviste sarebbero bastate per una settimana e all'One Ton Depot mancavano 55 miglia. Nella mattina del 12 furono percorse 4 miglia e altre 3 nel pomeriggio; la media per arrivare al deposito, entro una settimana, doveva essere almeno di 7,85 miglia... Oates — nonostante tutto — cercava di tirare, ma anche le sue mane erano andate; il vento, oltre ad essere impetuoso, era anche a sfavore! Il 13 iniziò con i peggiori auspici: forte vento da nord e temperatura a -37 °C; solo verso le 14 il gruppo stremato riuscì a percorrere 5,25 miglia. Invece il 14 la brezza tirava da sud e così issando la vela poterono procedere a buona velocità; purtroppo il vento poi virò verso ovest penetrando così negli antivento, sin dentro le manopole. Wilson soffrì un brutto congelamento, Oates ormai era più che andato e così il campo lo dovettero allestire Scott e Bowers; per colmo di sventura la temperatura crollò a -42 °C! Il 16 Oates, durante il pranzo, dichiarò non riuscire ad andare avanti; propose di farsi lasciare nel sacco a pelo; i suoi compagni riuscirono a convincerlo a provare la marcia del pomeriggio. Dopo qualche miglio fu allestito il campo, Titus dormì tutta la notte e al risveglio — mentre fuori infuriava una bufera — disse ai compagni: «Sto solo uscendo e potrebbe volerci un po' di tempo»; così uscì dalla tenda e sparì. I compagni rimasti erano ormai allo stremo, il tempo continuava ad essere pessimo e la temperatura sui -40 °C. Prima di partire lasciarono il teodolite, la macchina fotografica e i sacchi a pelo di Oates. Domenica 18 il campo del pranzo fu allestito a circa 21 miglia dal deposito; ma il vento forza quattro da nord-ovest e la temperatura sui -32 °C fecero interrompere la marcia. Scott accusò il congelamento del piede sinistro fino alle dita e un'indigestione per aver mescolato polvere di curry con pemmican fuso; invece Bowers era l'unico in condizioni migliori. Per il fornello restava a disposizione l'ultimo mezzo pieno di combustibile e una piccolissima quantità di alcool. Lunedì 19 la marcia tirata — con una slitta che sembrava oltremodo pesante — lì portò a 11 miglia/20 km dal deposito; con quella media ci sarebbero arrivati in tre giorni, ma il cibo bastava per due giorni e il combustibile per uno... Martedì 20 una violenta bufera di neve li inchiodò nella tenda; Scott decise che Wilson e Bowers avrebbero tentato di raggiungere l'One Ton Depot. Il combustibile bastava appena per scaldare due tazze di tè a testa; il cibo crudo invece era per due giorni. Giovedì 22 e venerdì 23 la bufera continuò a imperversare e così nessuno poté lasciare la tenda; il combustibile era finito e restavano solo uno-due giorni di provviste (tè, pemmican e cioccolata). Il 27 a Cape Evans fu approntata una seconda squadra di soccorso, composta da Atkinson e Kehoane. L'ultima nota del diario di Scott porta la data di giovedì 29:

“Ormai non credo si possa sperare in qualcosa di meglio. Ci daremo sino alla fine, ma ovviamente siamo sempre più deboli, e la fine non può essere lontana. È un peccato, ma non credo di riuscire più a scrivere.

R. Scott.

Ultima annotazione.

Per amore di Dio prendetevi cura dei nostri cari”.

Sempre il 29 Marzo Atkinson e Kehoane lasciarono altre provviste al Corner Camp, 111 km da Cape Evans; ma per le proibitive condizioni meteo non poterono proseguire fino all'One Ton Depot. Il 1° Aprile decisero di tornare alla base: ormai le speranze di rivedere Scott e compagni vivi erano svanite. Dopo aver fatto passare l'inverno, il 29 Ottobre da Cape Evans partì la squadra di ricerca con muli; invece quella (Atkinson, Demetri, Cherry-Garrard) con slitte trainate da cani lasciò Hut Point il 2 Novembre. Verso mezzogiorno del 12 trovarono la tenda ai 79°50’ di latitudine sud: nel suo interno sulla destra Wilson era nel suo sacco a pelo con le braccia incrociate sul petto, a sinistra Bowers rannicchiato nel suo; sembravano essere morti nel sonno. Invece Scott fu trovato disteso mezzo fuori dal sacco a pelo con un braccio intorno al corpo di Wilson. I tre taccuini erano sotto le sue spalle, probabilmente era stato l'ultimo a morire. Inoltre furono trovate varie lettere di Scott alla mamma di Oates, di Bowers, all'amico James M. Barrie, al tesoriere onorario della spedizione Sir Edgar Speyer, alla madre, alla moglie (anzi “Alla mia vedova”) ed un messaggio al pubblico. I corpi furono composti dentro la tenda e sepolti nel ghiaccio; i diari, le lettere, la macchina fotografica e gli altri oggetti (fra cui 14 kg di campioni rocciosi) vennero portati via. Sopra il cumulo di neve che copriva il luogo della sepoltura furono posti due sci incrociati formarono una croce ¦foto¦.  Le due squadre tornarono a Cape Evans il 26 Novembre; la spedizione rimase alla base fino al 18 Gennaio 1913 quando all'orizzonte apparve laTerra Nova al comando del tenente Evans ristabilito. Sulla sommità della collina Observation, esattamente ai 77°51’ sud e 166°41’ est, il 20 Gennaio fu eretta una croce di eucalipto australiano che recava inciso il verso finale dell'Ulysses di Tennyson: “To shive, to seek, to find and not to yield” [‘‘Lottare, cercare, trovare e non arrendersi’’]. Chiunque raggiunge quel luogo, alle cui pendici dal 1956 sorge la McMurdo Station, può lasciare una firma. Il 22 laTerra Nova salpò per la Nuova Zelanda e attraccò nella serata del 10 Febbraio ad Oamaru. Poi Atkinson e Cambell in incognito scesero con una scialuppa in un piccolo porto e spedirono un cablogramma in Inghilterra avvertendo della fine di Scott. La mattina seguente fecero ingresso nel porto di Lyttelton dove erano attesi come trionfatori da una folla ancora ignara... Il 14 Febbraio 1913 nella cattedrale di San Paolo [Londra] si tenne una commemorazione religiosa per i cinque eroi. Oltre una folla immensa c'erano il re Giorgio V, l'arcivescovo di Canterbury, tutta l'aristocrazia in pompa magna ed i generali sfavillanti di medaglie. L'edizione italiana, però non tradotta, dei diari fu pubblicata nel 1914 come “L'ultima spedizione del Capitano Scott. Diario del Capitano Scott con i rilievi scientifici del dottor Wilson e dei superstiti della spedizione, e prefazione di Sir Clements R. Markham”.  P.S. del 21.07.2009  a Luglio è stato pubblicato da Carte Scoperte “Robert F. Scott — I diari del Polo” a cura di Filippo Teuna con traduzione di Davide Sapienza. ◄ Kathleen vedova Scott rimase vedova per dieci anni, il marito nell'ultima lettera gli scrisse risposarsi per non lasciare il loro figlio Peter senza una figura paterna. Kathleen s'appassionò alla scultura della creta specialmente nei ritratti; nel 1922 si risposò con Edward Hilton Young, un politico del Norwich. L'anno dopo nacque un figlio di nome Wayland. Kathleen risposata Young diventò famosa e fece ritratti di vari personaggi (Shaw, Lloyd George, Yeats, Galsworthy and Lawrence); morì il 25 Luglio 1947 per una leucemia all'età di 69 anni. Roald Amundsen, saputo dell'incidente occorso al dirigibile Italia il 25.05.1928, offrì il suo soccorso: aveva già sorvolato quelle zone nel Maggio 1926 e quindi poteva essere d'aiuto. Alle 16:05 locali del 18 Giugno da Tromsø Amundsen decollò un Latham 47.02, messo a a disposizione dal governo francese, con un equipaggio di sei persone, fra cui Amundsen). L'idrovolante né comunicò il piano di volo né cercò collaborazione con gli altri equipaggi. I contatti radio s'interruppero fra le 18:45 e le 18:55; più o meno quando un pescatore vide un aereo schiantarsi sul mare di Barents, non lontano dall'isole Bear. La nave Brodd il successivo 31 Agosto recuperò a largo di Troms un galleggiante dell'aereo; verso Ottobre nel mare antistante Haltenbanken fu trovato un serbatoio. Il corpo di Roald Engelbregt Gravning Amundsen, allora 55enne, non è mai stato ritrovato alla pari degli altri compagni di viaggio. A fine Agosto 2009 una spedizione della Royal Norwegian Navy cercò il rottame dell'aereo nei fondali utilizzando un sottomarino-robot; furono perlustrate ben 40 miglia quadrate senza trovare alcunché. Atkinson fu al centro di controversie, sopratutto quella di aver negato l'utilizzo dei cani da slitta in aiuto del gruppo di Scott. Partecipò alla Prima guerra mondiale come ufficiale medico nella campagna dei Dardanelli e combatte sulla Somme; rimase gravemente ferito nel Settembre 1918 in un'esplosione a bordo di una nave. Nel dopoguerra continuò a servire nella Marina diventando capitano medico. Il 20 Febbraio 1929 morì improvvisamente mentre era a bordo di una nave di ritorno in Inghilterra; così fu sepolto in mare, nel Mediterraneo. Edward Leicester Atkinson avrebbe compiuto 48 anni il 23 Novembre. Sempre nello stesso mese, ma nel 1956, ai 89° 59’ sud, 139° 16’ est (2863 metri di quota) iniziò la costruzione di una base scientifica americana permanente. Dal 9 Gennaio 1957 l'attività della Amundsen-Scott South Pole Station non ha mai subìto interruzioni. Edward Evans proseguì la carriera in Marina partecipando anche lui alla Prima guerra mondiale, in azione si guadagnò il grado di comandante; nel primo dopoguerra continuò a servire in Marina arrivando fino al grado di ammiraglio. Andò in pensione nel 1949, scrisse vari libri sulle vicende dell'Antartide, morì il 20 Agosto 1957 all'età di 76 anni. Cherry-Garrard, il più giovane della spedizione, dopo il ritorno in Inghilterra andò in depressione che lo condizionerà tutta la vita. Partecipò alla Prima guerra mondiale, fu ferito nel 1915 dovette tornare a casa perché invalido. Scrisse un libro e varie pubblicazioni sull'ultima spedizione di Scott; Apsley George Benet Cherry-Garrard morì a Londra il 18 Maggio 1959 all'età di 73 anni. A Washington D.C. il successivo 1° Dicembre le nazioni partecipanti all'Anno astrofisico internazionale firmarono il Trattato Antartico. Praticamente l'Antartide è divenuto un continente protetto: nessun sfruttamento economico, niente utilizzi per scopi bellici; solo attività pacifiche. Sir Peter Markham Scott — ornitologo di fama internazionale e cofondatore del WWF — morì il 29 Agosto 1989 tre settimane prima di compiere 80 anni. Il 17 Gennaio 2007 la famiglia di Scott ha pubblicato le lettere scritte alla moglie, fra cui ultima del 12.03.1912. La calotta di ghiaccio in cui sono sepolti i cinque sfortunati esploratori si muove lentamente verso Bord, fra circa due secoli i loro corpi torneranno al punto di partenza: il Mare di Ross.

L'assalto al Polo di Scott iniziò la mattina del 24 Ottobre quando una squadra di due slitte meccaniche con quattro uomini (di cui due meccanici) partì da Cape Evans; ciascuno trainava tre slitte e avrebbero dovuto proseguire alla velocità di circa un miglio/ora fino agli 80°30’. Il 30 partirono sempre Cape Evans da due slitte: la prima spinta da cani guidati da Cecil Mears e il fotografo Herbert Point, la seconda trainata da i loro pony da Edward Atkinson e il marinaio Kehoane. La mattina del 1° Novembre fu la volta di  Scott e nove compagni, ciascuno con una slitta ed un pony; poi dopo qualche ora partì Demetri Gerof con la seconda slitta dei cani. Il 2 anche la secondo motoslitta si guastò lasciando i quattro uomini a piedi. Alle 15 locali del 14 Dicembre Amundsen ed i suoi quattro compagni con i sedici cani rimasti raggiunsero la mèta: i 90°00’ sud. Il 20 Dicembre (campo 42) Scott nominò quattro uomini — fra cui Edward Atkinson e Apsley Cherry-Garrard — per il primo gruppo di ritorno. Il programma da 85°10’ sarebbe stato il seguente: otto persone in due gruppi su due slitte con viveri e carburante per 12 settimane con l'obiettivo di andare al polo (distante circa 567 km) e ritornare al campo 42. La mattina del 22 ci fu il "congedo"; intanto era stato approntato l'Upper Glacier Depot dove furono lasciate due mezze unità settimanali di cibo e materiale da montagna (ramponi, piccozze, corde). A pieno carico ognuna delle due slitte pesava 344 kg da dividere in quattro persone; la sveglia era alle 05:45, la marcia durava circa nove ore con una pausa di 90’ a pranzo, la media giornaliera doveva essere di almeno 13 miglia geografiche (24 km). Il 4 Gennaio 1912, alla latitudine di 87°32’ (272 km alla mèta), Scott rimandò indietro tre uomini e così avrebbe tentato l'assalto al Polo con il marinaio 35enne Edgad Evans, il medico 39enne Edward A. Wilson, l'ufficiale 32enne Lawrence Oates, il tenente 28enne Henry R. Bowers. Scott affidò a Edward Evans, uno degli uomini che sarebbero tornati, una precisa disposizione: la slitta con i cani doveva avanzare fra l'82° e 83° parallelo invece che aspettare all'One Ton Depot. Particolare non secondario: oltre i 3 km d'altitudine l'acqua bolle a 91 °C; quindi ci voleva più combustibile del previsto poiché avendo una temperatura più bassa, richiedeva un tempo più lungo per la cottura dei cibi. Il capitano e i suoi quattro compagni avevano una slitta con in media 85 kg a testa da trainare! Il 6 Gennaio superarono il limite raggiunto da Shackleton nel 1909; i sastrugi, rugosità di neve e ghiaccio alte anche mezzo metro formate dal vento, rendevano arduo procede con gli sci e trascinare la slitta. Il pomeriggio del 16 Bowers riuscì a notare un qualcosa di "artificiale"; dopo qualche ora si mostrò per quello che era: una bandiera nera vicino ai resti di un campo... La mattina del 18 sempre Bowers intravide un qualcosa di scuro che non doveva essere una formazione naturale... era una tenda con una bandiera norvegese, il polo Sud. Esplorando i dintorni fu visto un vecchio pattino da slitta che aveva identificato il punto esatto del Polo; l'oggetto fu "requisito" come pennone per la vela che avrebbe aiutato — vento piacendo — la slitta. Quella (breve) estate antartica sembrava essere caratterizzata da temperature più basse della media. Secondo studi successivi esiste un ciclo in cui ogni 16 anni è più freddo e le tempeste di neve durano più a lungo. Ma c'era da tornare alla base e quindi percorrere a ritroso la marcia dell'andata: 600 km a 3000 metri di quota, scalare per 200 km il ghiacciaio Beardmore ed infine attraversare tutta la piattaforma di Ross, circa 1300 km. Il 23 Cherry-Garrad e Demetri partirono da Hut Point con due slitte trainate da cani per andare in incontro alla squadra di Scott. Secondo gli ordini dovevano arrivare all'One Ton Depot e poi proseguire fino all'82° parallelo; ma chissà perché il messaggio dato da Scott a Evans non arrivò al vice Aktinson. Forse questi credeva che i cani non si potessero spingere così a sud, fatto sta che Cherry-Garrad e Demetri ebbero l'ordine di arrivare al primo deposito e aspettare. Il 25, 26 e 27 Febbraio i quattro (Evans era morto il 17) riuscirono a compiere tragitti "da doppia cifra" (17 miglia, 27 km) però non asciugava più nulla e quindi nemmeno le calzature; il tempo si manteneva bello, ma il freddo specie di notte era davvero pungente. Il 1° Marzo fu raggiunto il Middle Barrier Depot, ma tre circostanze resero la situazione complicata: 1. il combustibile rimasto era poco; 2. Titus Oates aveva le dita dei piedi malandate per il freddo; 3. il vento gelido [-40 °C] e forte rese la marcia un inferno. Il 3 Apsley Cherry-Garrard e Dimitri Gerof si accamparono all'One Ton Depot; se il gruppo di Scott avesse tenuto la media dell'andata sarebbe ritornato proprio in quei giorni. Ma con solo una marcia in più i due esploratori avrebbero potuto allestire anche un deposito 28 km più a sud (come richiesto a suo tempo da Scott)... Il 4 la temperatura era sì meno rigida [-29 °C] ma la superficie fu molto brutta: brina sabbiosa e sastrugi; il deposito successivo era a 78 km, le provviste ammontavano ad una settimana però c'erano solo 3-4 giorni di combustibile! Il 6 il tragitto percorso fu di 15 km (media di circa una l'ora); Oates fu sistemato sulla slitta. In previsione dell'esaurimento dell'olio combustibile fu tentato di costruire una lampada ad alcool in sostituzione del fornello Primus. Il 7 furono percorse poco più di 10 miglia e ne restavano ancora 16 al deposito; lo stesso giorno Amundsen approdò a Hobart in Tasmania, così tutto il mondo seppe della sua conquista del polo Sud. Il 9 arrivarono ad un piccolo deposito allestito alle pendici del monte Hooper: le razioni scarseggiavano come se la squadra con i cani non fosse mai arrivata...  all'One Ton Depot restavano 60 miglia. Quasi tutto il giorno 10 lo passarono in tenda per una bufera di neve; il cibo poteva essere cotto solo a metà per risparmiare combustibile e così si congelava subito. Nel frattempo Apsley Cherry-Garrard e Dimitri Gerof dopo aver atteso inutilmente per una settimana decisero di far ritorno a Cape Evans. L'11 Oates era in condizioni assai prossime alla fine; i quattro ne discussero e concordarono che avrebbero provato a marciare finchè ce la poteva fare. In ogni caso Scott ordinò a Wilson di darli i mezzi con cui avrebbero potuto porre fine alla loro vita; il dottore consegnò quanto aveva nella borsa dei medicinali: tre compresse di oppio a testa ed una fiala di morfina. La marcia al mattino sotto un cielo coperto fu ostacolata dalla visibilità quasi nulla; alla fine della giornata furono percorse 6 miglia, la massima andatura giornaliera che potevano permettersi con quel vento e la superficie infima. Le provviste sarebbero bastate per una settimana; l'One Ton Depot doveva essere a 55 miglia. Il 12 nella mattina furono percorse 4 miglia in 4 ore e 20’ e nel pomeriggio altre 3; quindi sotto la media utile (7,85) per arrivare al deposito entro una settimana. Oates nonostante tutto cercava di tirare, ma anche le sue mane erano andate; purtroppo il vento impetuoso era anche a sfavore! Sabato 17 Marzo Titus al risveglio — mentre fuori infuriava una bufera — disse: «Sto solo uscendo e potrebbe volerci un po' di tempo»; così uscì dalla tenda per non fare più ritorno. I tre compagni quando il tempo tornò clemente provarono, per puro scrupolo, a cercarlo intorno alla tenda. Erano ormai allo stremo, così al campo 14 lasciarono il teodolite, la macchina fotografica ed i sacchi a pelo di Oates. Su precisa richiesta di Wilson, si sobbarcarono i campioni geologici ed i tanti libri... Domenica 18 il campo del pranzo fu allestito a circa 21 miglia dal deposito; ma il vento forza quattro da nord-ovest e la temperatura sui -32 °C fecero interrompere la marcia. Scott accusò il congelamento del piede sinistro fino alle dita e un'indigestione per aver mescolato polvere di curry con pemmican fuso; invece Bowers era l'unico in condizioni migliori. Per il fornello restava a disposizione l'ultimo mezzo pieno di combustibile e una piccolissima quantità di alcool. Lunedì 19 la marcia tirata — con una slitta che sembrava oltremodo pesante — lì portò a 11 miglia dal deposito; con quella media ci sarebbero arrivati in tre giorni, ma il cibo bastava per due e il combustibile per uno... Martedì 20 una violenta bufera di neve li inchiodò nella tenda; Scott decise che Wilson e Bowers avrebbero tentato di raggiungere l'One Ton Depot. Il combustibile bastava appena per scaldare due tazze di tè a testa; il cibo crudo invece era sufficiente per due giorni. Giovedì 22 e venerdì 23 la bufera continuò a imperversare e così nessuno poté lasciare la tenda; il combustibile era finito e restavano solo uno-due giorni di provviste (tè, pemmican e cioccolata). Il 27 a Cape Evans fu approntata una seconda squadra di soccorso; Atkinson e Kehoane trainarono le slitte a mano alla ricerca dei compagni. L'ultima nota del diario di Scott fu scritta giovedì 29, intanto lo stesso giorno Atkinson e Kehoane lasciarono altre provviste al Corner Camp, 111 km da Cape Evans; ma per le proibitive condizioni meteo non poterono proseguire fino all'One Ton Depot. Il 1° Aprile decisero di tornare alla base: ormai le speranze di rivedere Scott e compagni vivi erano svanite. Dopo aver fatto passare l'inverno, il 29 Ottobre da Cape Evans partì la squadra di ricerca con muli; invece quella (Atkinson, Demetri, Cherry-Garrard) con slitte trainate da cani lasciò Hut Point il 2 Novembre. Verso mezzogiorno del 12 trovarono la tenda ai 79°50’ di latitudine sud: nel suo interno sulla destra Wilson era nel suo sacco a pelo con le braccia incrociate sul petto, a sinistra Bowers rannicchiato nel suo; sembravano essere morti nel sonno. Invece Scott fu trovato disteso mezzo fuori dal sacco a pelo con un braccio intorno al corpo di Wilson. I tre taccuini erano sotto le sue spalle, probabilmente era stato l'ultimo a morire. I corpi furono composti dentro la tenda e sepolti nel ghiaccio; i diari, le lettere, la macchina fotografica e gli altri oggetti (fra cui 14 kg di campioni rocciosi) vennero portati via. Sopra il cumulo di neve che copriva il luogo della sepoltura furono posti due sci incrociati formarono una croce ¦foto¦. Sapendo che Oates doveva essere circa 40 km più a sud, una squadra di ricerca andò in quella zona. Il 15 su un muro di neve eretto l'anno prima per proteggere i pony, 42 km a sud dell'One Ton Depot, furono trovati: il sacco a pelo di Oates (al quale era stata praticata un'apertura per impedire ai piedi di scongelarsi nella notte), i suoi finnesko (di cui uno tagliato per consentirgli di calzare il piede gonfio) e il teodolite. La squadra cercò il corpo di Oates senza trovarlo; sul luogo eressero una croce lasciando un messaggio.

Secondo di tre figli, gli venne imposto anche il nome e cognome del nonno materno. I Milani avevano anche una tenuta in campagna presso Montespertoli (Firenze) ed una villa a Castiglioncello (Livorno). Agli inizi degli anni Venti c'erano circa 15 auto a Firenze, il dottor Albano Milani ne aveva addirittura due... Nel 1933 con l'ascesa di Hitler al potere, incominciarono le prime avvisaglie dell'antisemitismo. Dato che la moglie Alice Weiss era ebrea, anche se agnostica, Albano decise di sposarla con il rito cattolico. Il matrimonio fu celebrato 29 Giugno 1933, inoltre i tre figli della coppia furono battezzati. La famiglia si trasferì a Milano; così Lorenzo frequentò il liceo classico “Giovanni Berchet”. Il 21 Maggio 1941 venne dichiarato maturo in base alle classificazioni ottenute nel terzo trimestre. Infatti le sessioni dell'esame di maturità erano state sospese a causa dell'entrata in guerra. Il 12 Giugno 1943 Lorenzo ricevette la cresima dal cardinale Dalla Costa; il seguente 9 Novembre [1943] entrò nel seminario di Cestello in Oltrarno a Firenze. Il 13 Luglio 1947 nel Duomo cittadino fu consacrato sacerdote; insieme a lui quel giorno c'era Silvano Piovanelli, futuro cardinale di Firenze. Il 9 Ottobre 1947 il neo-sacerdote venne inviato a San Donato di Calenzano. Come cappellano avrebbe aiutato il vecchio proposto Daniele Pugi, lì in quella parrocchia dal 1914. Don Milani nella canonica aprì una "Scuola Popolare" aperta a tutti: bambini/e, ragazzi/e e uomini/donne di qualsiasi orientamento politico. Intanto il 12 Luglio Ermenegildo Florit fu nominato vescovo coadiutore; sarebbe succeduto al cardinale Della Costa ormai anziano. Il 12 Settembre 1954 morì il preposto di Calenzano; a quel punto nessuno poteva più difendere don Milani dai contrasti avuti con alcuni preti dei dintorni e sopratutto con la curia fiorentina. Il vicario generale Mario Tirapani comunicò a don Renzo Rossi che la parrocchia di Sant'Andrea a Barbiana sarebbe stata affidata a don Milani. Curiosamente l'allora seminarista aveva avuto vivaci discussioni con Tirapani... La scelta di affidargli quella parrocchia, sperduta fra i monti e lasciata aperta solo per lui, fu presa dal cardinale Dalla Costa; probabilmente venne suggerita dal vescovo ausiliario Ermenegildo Florit. I parrocchiani di San Donato chiesero di parlare con Dalla Costa; questi all'incontro fu irremovibile: la scelta era fatta e loro come cristiani dovevano solo obbedire. Il 6 Dicembre 1954 don Milani arrivò in quello sperduto borgo montano (475 metri s.l.m. a metà del monte Giovi, venti case sparse intorno alla chiesa, 60 abitanti, sette km da Vicchio e quaranta da Firenze). L'indomani il priore chiese a don Rossi di portarlo in comune a Vicchio perché voleva comprarsi una tomba nel minuscolo camposanto, posto nel bosco sottostante la chiesta. Un impiegato gli rispose che quello era un cimitero comunale e quindi non si poteva prenotare un loculo. Subito don Milani aprì una scuola privata e gratuita di avviamento professionale a favore dei ragazzi del posto. La scuola di Barbiana era aperta tutti i giorni dell'anno dalla mattina presto alla sera. Non c'erano classificazioni, selezioni, valutazioni; tutto partiva dal motto <<I care>>, il contrario del <<me ne frego>>. Nel Aprile 1958 uscì “Esperienze pastorali”, il primo ed unico libro di don Milani. L'allora Sant'Uffizio dispose il ritiro dal commercio e proibì sia la ristampa che la traduzione. La notizia apparve sull'Osservatore Romano come chiusura di un articolo non firmato. Il Sant'Uffizio aveva ritenuto tale pubblicazione “inopportuna”. Curiosamente il libro aveva avuto: il nullaosta del revisore ecclesiastico, padre Reginaldo Santilli; l'imprimatur del cardinale Dalla Costa e la prefazione dell'arcivescovo di Camerino... Adriano Milani, diventato un pediatra e neuropsichiatra infantile, aiutava il fratello facendo visite periodiche ai bambini di Barbiana. Nel Dicembre 1960 don Milani iniziò ad accusare i primi sintomi del linfoma di Hodgkin, un tumore al sistema linfatico che oggi viene guarito nel 70-80% dei casi. Allora era una malattia non guaribile; comunque grazie al fratello medico poté usufruire di cure sperimentali e farmaci forniti anche dalla Farmacia Vaticana. La prima prognosi (tre mesi) fu ampiamente smentita: la malattia almeno si cronicizzò. Mario Tirapani si dimise da vicario generale nel 1960; la carica l'aveva avuta da Della Costa 19 anni prima. Quest'ultimo si spense a Firenze il 22.12.1961 quasi novantenne. Tirapani si ritirò al Convitto ecclesiastico dove fu direttore fino alla morte, il 29 Dicembre 1964 all'età di 81 anni. Il 6 Marzo 1965, unico fra tutti, il settimanale del partito comunista Rinascita, diretto da Luca Pavolini, pubblicò integralmente la replica di don Milani agli insulti rivolti dai cappellani militari toscani verso gli obbiettori di coscienza. Un "gruppo di ex combattenti" il 16 Marzo denunciarono sia Milani che Pavolini. In Luglio il sacerdote e il direttore di Rinascita furono rinviati a giudizio per istigazione a delinquere e disobbedire alle leggi. Il processo si svolse a Roma dal 30 Ottobre 1965. Ad inizio anno [1966] fu costretto al ricovero in ospedale; i medici gli diagnosticarono un'altra malattia: la leucemia mieloide acuta che per quei tempi equivaleva ad una condanna a morte. Don Milani scrisse insieme ai suoi ragazzi un'autodifesa (“Lettera ai giudici”) per il processo. Il 15 Febbraio 1966 gli imputati furono assolti “ … perché il fatto non costituisce reato … ” ¦sentenza completa¦; ma il pubblico ministero presentò ricorso in appello. A fine estate otto ragazzi della scuola di Barbiana, dopo che due di loro erano stati bocciati all'istituto magistrale, scrissero un'ipotetica lettera a una professoressa. Don Milani li aiutò come poté dato che doveva restare quasi sempre a letto. Dal Gennaio 1967 il sacerdote non poteva più alzarsi nemmeno per dire la messa. Il 25 Aprile lasciò Barbiana; nel focolare bruciò tutta la corrispondenza ricevuta; le altre carte l'aveva già bruciate: lo faceva ogni sera buttandole nella stufa; non voleva che fossero trovate per essere <<strumentalizzate>>. Le cure, ormai solo palliative, le ricevette a casa della madre, in via Masaccio a Firenze. Dall'8 Maggio, come scritto in un biglietto a don Bensi, non poteva più inghiottire nemmeno la comunione; il tumore aveva colpito la gola e la lingua che gli si era gonfiata. Poteva parlare, ma a bassa voce e con molta fatica. Il 19 Maggio uscì “Lettera ad una professoressa”, un libro scritto insieme ai/alle ‘ragazzi/e di Barbiana’; difatti come autore compare la ‘Scuola di Barbiana’. É un volumetto di 160 pagine in cinquemila copie stampate dalla LEF. Il 21 Maggio Florit venne a trovarlo; don Milani gli fece consegnare un biglietto in cui aveva scritto: ‘È venuto perchè le hanno detto che non posso più parlare?’; invece con i suoi ragazzi/e preferiva parlare. Con l'arrivo del caldo, le sofferenze aumentarono: le labbra gli si seccavano e dovevano sempre inumidite; una sete atroce, insieme alla febbre, l'obbligava a stare nudo con solo un lenzuolo sopra il basso ventre. Inoltre aveva bisogno della bombola d'ossigeno perchè respirava sempre più a fatica. Verso le 5 del 27 Giugno Michele Gesualdi diede il cambio a chi assisteva il Priore; questi gli fece vedere che era in corso un'emorragia toracica: il petto era scuro e gonfio. Poi gli disse: <<Ti rendi conto, caro, cosa sta avvenendo in questa stanza?>>; Michele gli rispose quasi piangendo: <<Te che stai morendo>>. Il Priore disse con lentezza: <<In questa stanza c'è un cammello che passa dalla cruna dell'ago>>. Poi gli fece promettere di non raccontarlo... Il ragazzo lo confidò ad un sacerdote che poi lo disse “a mondo e paese” (come scritto da M. Gesualdi nel suo libro “Don Lorenzo Milani - l'esilio di Barbiana”. L'agonia si concluse verso le 19: spirò con intorno i/le ‘ragazzi/e di Barbiana’, amici, la madre, il fratello, la sorella. Fu vestito con i parametri sacri, non neri a lutto ma bianchi e verdi. É pura fantasia che il sacerdote volle essere sepolto con gli scarponi da montagna; sono ancora custoditi nell'armadio della sua camera. La camera ardente si tenne mercoledì 28 Giugno a Barbiana; la salma fu esposta sul tavolo della Scuola. Giovedì 29 si tenne il funerale nella chiesetta di Sant'Andrea; erano presenti ragazzi/e di Barbiana e Calenzano, le poche famiglie del posto ed i famigliari. La consuetudine che per la morte di un sacerdote a celebrare la messa fosse il cardinale, insieme ai preti del vicariato, non fu rispettata: Florit assente, e solo pochissimi i preti presenti. Il rito venne officiato da don Cesare Mazzoni, compagno di Seminario che l'aveva aiutato negli ultimi anni. Il 28 Ottobre 1967 la Corte d'Appello di Roma emise la sentenza finale: Lorenzo Milani fu riconosciuto colpevole e condannato a 5 mesi e 10 giorni di reclusione. Naturalmente i giudici di secondo grado scrissero che “ … il reato è estinto per la morte del reo … ”. Anche Pavolini — tuttora vivente — fu condannato a 5 mesi e 10 giorni di carcere per apologia di reato (poi tolti in Cassazione). Con la legge 15.12.1972 n. 772 fu ammessa l'obiezione di coscienza. Nel 1975 uscì il film “Un prete scomodo”; don Milani era interpretato da Enrico Maria Salerno; l'anno dopo uscì anche “Don Milani” ¦scheda archiviodelcinemaitaliano.it¦; Edoardo Torricella aveva la parte del sacerdote. Quest'ultimo film è andato in onda su tv locali toscane. Il cardinale Ermenegildo Florit si ritirò il 03.06.1977; morirà nel capoluogo toscano l'08.12.1985 a 84 anni. Lo stesso anno a Scandicci si spense don Raffaele Bensi che aveva seguito l'allora ventenne Lorenzo dalla comunione al suo ingresso in seminario. Il parroco di San Michele Visdomini fu inoltre il suo consigliere e confessore fino al 26.06.1967. Per l'appunto, dopo questa data don Bensi distrusse tutto il carteggio intercorso fra i due. Adriano Milani Comparetti, specialista che rivoluzionò la medicina della riabilitazione infantile, morì per un infarto il 12.04.1986 all'età di 66 anni. Luca Pavolini fu membro del Comitato centrale del Pci; nel 1980 subentrò a Piero Pratesi come deputato nella VIII legislatura. Direttore de L'Unità e di Repubblica, morì la mattina del 06.08.1986 all'età di 64 anni per un'emorragia cerebrale. Il 13.07.1987 l'allora cardinale di Firenze, e compagno di Seminario del Priore, Silvano Piovanelli celebrò messa nella parrocchia di Barbiana; lo faranno altri due suoi successori: Antonelli e Betori. Nel 1992 l'allora segretario della Cisl, Franco Marini, firmò un appello perché fosse tolta la "condanna"/ufficialmente <<bocciatura>> verso “Esperienze pastorali”. Il Vaticano rispose che il problema era superato perché dal Dicembre 1965 la Congregazione per la Dottrina della Fede aveva sostituito il Sant'Uffizio. Sempre nel 1992 Sebastiano Vassalli scrisse su Repubblica un intervento polemico con la figura del sacerdote (già da lui attaccata nel suo libro “Don Milani, che mascalzone”). Nell'estate 1997 è stato girato a Calenzano, nel Mugello e altre zone toscane la miniserie “Don Milani - il priore di Barbiana”; Sergio Castellitto interpreta don Milani. La troupe non poté utilizzare la Barbiana e così venne scelto un piccolo borgo vicino Vaglia: Cerreto Maggio. La chiesa locale è abbastanza somigliante a quella di Sant'Andrea [leggi qui]. Dal 2001 di sabato o domenica, sempre a Maggio, viene organizzata la “Marcia di Barbiana”; la partenza è dal monumento ai martiri di Padulivo alla chiesa di Sant'Andrea a Barbiana: sono circa 3 km quasi tutti in salita. Dal 20 Maggio 2002, sulla destra appena dentro il piccolo camposanto ¦foto¦, c'è anche l'ex perpetua Eda Pelagatti. La donna si era spenta novantenne due giorni prima all'istituto “Le Casette” presso la fondazione Madonnina del Grappa di Firenze. Chi si avventura fino al cimitero di Barbiana può lasciare un contributo sul quaderno che è dentro la piccola cappella. Nel Settembre 2007 si è avuto la prima esportazione del modello Barbiana: “I care Albania”. La professoressa che bocciò per due volte consecutive dei ragazzi di Barbiana, Vera Spadoni Salvanti, che ispirerà “Lettere ad una professoressa”, è morta il 24 Aprile 2007 all'età di 85 anni. Nel libro viene citata qualche volta con il cognome ‘Spadolini’. Per celebrare il quarantennale del libro e la morte di don Milani sono stati organizzati una serie di eventi. Il 23 Giugno 2007 la Fondazione “Don Lorenzo Milani” ha spedito una lettera al Papa per chiedere il decadimento formale del provvedimento emesso a suo tempo dall'ex Sant'Uffizio contro “Esperienze pastorali”. Ogni anno, di solito l'ultima domenica di Maggio, si svolge la Marcia di Barbiana. Con l'arrivo di Jorge Bergoglio alla soglia di Pietro, è caduta la condanna verso il libro. Don Cesare Mazzoni si è spento dopo lunga malattia nell'Ottobre 2013. Nell'Aprile 2014 in un'intervista rilasciata a “Toscana Oggi” il cardinale Betori, arcivescovo di Firenze, riferì che «Ci fu soltanto una comunicazione del Sant’Uffizio a Mons. Florit, allora Arcivescovo Coadiutore di Firenze, con cui si chiedeva di ritirare dal commercio il libro e di non ristamparlo o tradurlo». Sebastiano Vassalli si ritirò in una casa in mezzo alle risaie novaresi; morì il 26.07.2015 all'età di 73 anni per cancro. Il 20 Giugno 2017 papa Bergoglio è andato a Barbiana per visitare il piccolo borgo del Mugello e pregare sulla tomba di don Milani [leggi qui]. Secondo quanto scritto in questo articolo, dei 130 ‘ragazzi/e di Barbiana’ ne sono rimasti in vita 17 16. Michele Gesualdi si è spento il 18 Gennaio 2018 all'età di 74 anni; dal 2015 era ammalato di sla. Nel 1995 era stato eletto presidente della provincia di Firenze, carica che mantenne anche nell'elezioni provinciali del 1999. Nel 2004 decise di non ricandidarsi e tornò a fare il suo lavoro di sindacalista Cisl. Il 1° Novembre 2017, ormai immobilizzato dalla malattia, inviò una lettera ai presidenti di Camera e Senato; il ‘ddl sul biotestamento’ — per cui Gesualdi chiedeva l'approvazione — è diventato legge il 22.12.2017. I funerali di Michele Gesualdi si sono tenuti nella chiesa di Sant'Andrea a Barbiana; è stato sepolto nella stessa fila della tomba del Priore ¦pagina Repubblica¦. La XVIII edizione della “Marcia di Barbiana”, quella del 2019, è stata rimandata per maltempo; si è poi svolta domenica 10 Novembre. Quella del 2020 non si è tenuta a Maggio causa covid. Comunque è stata poi rimandata al 5 Settembre. Ecco infine una parte del testamento spirituale di don Milani, redatto il 1° Marzo 1966: ‘Ho voluto più bene a voi che a Dio, ma ho speranza che lui non stia attento a queste sottigliezze e abbia scritto tutto a suo conto’.